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Рано утром 1 июня 1988 года я купил газету “ПРАВДА”, орган ЦК КПСС, где был
опубликован закон о кооперации, и прямиком направился в Октябрьский райисполком.
Для советских чиновников настали трудные времена, перестройка внесла сумятицу в их
умы. Рушилась привычная жизнь, где все было ясно и спокойно, если вовремя выполня-
ешь решения вышестоящих органов. Не обращая внимание на секретаршу, которая
кинулась защищать дверь начальника от непрошеного гостя, как Матросов на амбразу-
ру пулемета, я силой открыл дверь и влез в кабинет председателя. К счастью, в кабине-
те он находился один. Меня знал в лицо, так как я, представитель радиолюбительской
общественности, всегда делегировался на праздничные мероприятия по случаю Дня
Радио, печати, Победы, дней работников различных отраслей промышленности.

- Я не принимаю, - как-то неуверенно сказал он.
- А я принимаю, - громко сказал я, развернув газету, где на третьей полосе жирными

буквами было напечатано “Закон о кооперации”, и держа ее на вытянутых руках,
решительно направился к столу.

- Что машете перед моим носом газетой? - сказал он раздраженно и тут-же осекся.
Он увидел, как я складываю газету так, чтобы он увидел название газеты, и побелел.

- Это Ваш официальный орган, и закон, о котором идет речь, вступает в силу с
момента его опубликования. Поэтому, в свете решений партии и правительства, я
решил зарегистрировать кооператив “ИНФОТЕХ”, который будет заниматься информа-
ционным обслуживанием советских людей, которые занимаются радиолюбительством.
Вот все документы, которые требуются по закону, прошу их зарегистрировать и выдать
мне разрешение на открытие кооператива.

Было видно, что он еще не видел свежий номер газеты “ПРАВДА”, и сейчас он
лихорадочно шевелил мозгами, как выйти из этого щекотливого положения.

- Оставьте Ваши документы, мы их рассмотрим на заседании райисполкома.
- Я их оставлю после того, как секретарь зарегистирует их и выдаст справку, что

приняла их у меня. Газету Вам оставляю, чтобы знали, что срок рассмотрения заявле-
ния на открытие семейных кооперативов, где численность членов кооператива не
превышает 10 человек – одна неделя.

- Хорошо, хорошо. Вера Петровна, - позвал он секретаря, - примите документы у
товарища Бензаря, зарегистрируйте и выдайте справку о приеме.

К моему удивлению, на следующий день мне позвонили из приемной председателя
райисполкома и пригласили явиться к 14.00.

Ровно в 14.00 секретарша, приветливо улыбаясь, открыла двери кабинета начальни-
ка. Я вошел. Навстечу мне приближался хозяин кабинета и, приветливо улыбаясь,
протянул руку.

- Здравствуйте, Валентин Кузьмич. Поздравляю Вас с открытием кооператива. Вы
первый в нашем районе. Желаю Вам успехов на новом поприще. Вот - как то смущенно
сказал он - вручаю Вам свидетельство о регистрации кооператива “ИНФОТЕХ” за №1.

- Спасибо, Василий Парфенович. Я не ожидал столь оперативного ответа.
- Перестройка, Кузьмич, перестройка, - фамильярно, похлопывая меня по плечу,

изрек он.
На удивление, в милиции, куда я обратился за разрешением на изготовление печати

кооператива, мне быстро поставили все визы на листке с рисунком круглой печати, на
которой был изображен герб СССР и по кругу “Кооператив “ИНФОТЕХ” г. Минск”. Я
автоматически набросал этот эскиз, не зная, как вообще делать такие вещи. Я сразу
вспомнил начальника отдела кадров родного института, из которого меня с треском
выперли после того, как я выступил на открытом партийном собрании, на котором
обсуждалось постановление ЦК КПСС о перестройке, поверив в то, что вещали с
трибуны партийные деканы, заведующие кафедрами, проректора, секретарь парторга-
низации и ректор. Я просто сказал, что хоть я и беспартийный, но горжусь тем, что
партия, наконец, поняла, что надо менять дам в борделе, а не кровати, тогда качество
образования резко поднимется, и Родина получит новых Ньютонов и Лобачевских.
Этим я себе подписал смертный приговор и поставил крест на своей дальнейшей
научной карьере. Советский партийный аппарат быстро очухался, и под барабанный
бой перестроечных лозунгов стал избавляться от неугодных, прибирая к своим рукам
и приватизируя все и вся. Была отозвана моя производственная характеристика,
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выданная для представления в ВАК для защиты докторской диссертации, подписанная “треугольником” – ректор, парторг и
профорг, и скрепленная гербовой печатью начальника отдела кадров, отставного полковника Давыдчика, по совместительству
он-же и начальник первого отдела, через который проходило большинство хоздоговорных работ с закрытыми организациями,
кормивших пол-института. Так вот, когда в какой-то фирме, которые выросли, как грибы после дождя, мне за день сделали
печать, и я отнес ее в милицию, чтобы поставить печать на эскизе, я вдруг с дурацким удивлением ощутил себя начальником
отдела кадров, в руках которого находится печать. Будь я хитрее и ловкачем, такое сокровище можно было использовать
только потому, что это была гербовая печать СССР. Правда, через пару недель стали появляться различные разъясняющие
документы, как правильно перестраиваться, в том числе и указание, что все кооперативы, ИЧП, ЗАО и прочая перестроечная
“шелуха” не имеет право содержать в печати изображение герба государства или союзной республики, а только название
частного предприятия. Уже после я узнал, что я всех огорошил своим напором, и через пару дней вся система советской
власти оправилась от перестроечного шока и все вернулось на круги своя, только бывшие совработники, партийцы и комсо-
мольские вожаки из ЦК ЛКСМБ первыми нашупали золотую жилу частного предпринимательства, используя все, что отдал
партии и государству народ.

Печать есть, кооператив существует, счет в банке открыт. Надо начинать выпуск первого частного радиолюбительского
издания, по которому так истосковалась миллионная армия фанатов паяльника и радиоволн. Теперь предстояло зарегистриро-
вать в Министерстве печати радиолюбительский журнал. После первого визита в Министерство меня охватила тоска. Мне сразу
заявили, что вопрос выпуска нового журнала решает бюро ЦК Компартии Белоруссии, а готовит материал идеологический
отдел ЦК. И посоветовали не тратить зря время – все равно не разрешат. Через знакомых добрался до партийных чиновни-
ков идеологического отдела, и они откровенно сказали, что перестройка – это хорошо, но у них есть партийные инструкции,
которые никто не отменял. Одно дело производить стиральные доски или черенки для лопат, другое дело – печатать слово,
которое будут читать массы. Мои доводы, что это радиолюбительское издание, никак не подействовали на чиновников. Более
того, когда я им на свою голову растолковал, кто такие коротковолновики и чем они занимаются, они сразу замахали руками:
“Это дело относится к КГБ. А вдруг среди радиолюбителей окажется шпион, который будет передавать шифровки в центр на
Западе?”. Тупик.

Как всегда, находятся порядочные и участливые люди, которые помогли решить вопрос. Если зарегистрировать радиолюби-
тельский бюллетень совместно со спортивно-техническим клубом ДОСААФ БССР по радиоспорту, то Министерство печати
может без согласования с ЦК выдать разрешение при условии, что разрешение на выход в свет информационного бюллетеня
будет давать Главлит, хотя официально указом Верховного Совета цензура в средствах массовой информации была отменена.
Так я получил разрешение. На все это ушло пять месяцев – июнь, июль, август, сентябрь и октябрь. Дальше надо было раздо-
быть средства печати, т.е. простую пишущую машинку. Купить ее было проблемой. Во-первых, без разрешания милиции никто
машинку не продаст, хотя они стояли на прилавках магазинов – огромная, как танк Т-34, “Украина”, меньшая, но более дорогая
“Рейнметалл” производства ГДР и совсем маленькая в чемоданчике “Колибри”. Все они были дорогие, кредит в банке никто не
давал, и оставалалось только найти людей, которые работали в мастерских по ремонту пишущих машинок и имели знакомых в
милиции. Так мы стали обладателями б/у “Украины”, разрешение на которую помог получить начальник ремонтной мастерской
при Совмине БССР. Предварительный “финансовый расчет” показал, что оплатить стоимость печатной машинки, конвертов,
марок для рассылки, печатание в типографии БелНИИНТИ Госплана БССР и редакторскую работу издательства “Полымя”
можно, только продав золотую цепочку жены, которую я ей подарил, золотое кольцо, которое подарила жене мать, ее шубу,
которую я купил ей, когда получил гонорар за мою книгу. Андрей Счисленок, ex UC2ACZ, EW1AR, NP3D, который сейчас живет
в США, стал осуществлять рекламную компанию по эфиру, собирать адреса, а я стал готовить материалы. Так к началу октября
был отпечатан макет первой экспрессрекламинформации для радиолюбителей, который был взят в производство 12 октября
1988 года, и подписан, после двухнедельного лежания в Главлите, к печати 5 ноября 1988 года. Цену писать на бюллетене было
запрещено, и Андрей собирал адреса, чтобы на свой страх и риск разослать наше творение радиолюбителям, которые после
получения должны перевести деньги на “ИНФОТЕХ” за информационные услуги. Каково было наше удивление, когда с середи-
ны до конца декабря 1988 года были получены деньги за 1000 разосланных бюллетеней, и прибавилось еще 1000 человек,
которые оплатили за год за 12 номеров 1989 года! Мы были миллионерами! Теперь радиолюбительский бюллетень “ИНФОТЕХ”
печатался на мелованной бумаге, с цветной обложкой! Это было что-то! Тираж с каждым месяцем рос, и к концу 1989 году
составил 2750 экземпляров. В 1990 году он уже вырос до 3500 экземпляров. Появились новые друзья в издательском мире.
Радиолюбитель и замечательный человек Степан Васильевич Бородовский, UC2AAO, зам. главного редактора журнала
“Коммунист Белоруссии”, органа ЦК КПБ, помог решить вопрос с преобразованием бюллетеня в журнал, и с его помощью
удалось получить официальное разрешение идеологического отдела ЦК КПБ, после чего в августе 1990 года было получено
свидетельство о регистрации первого в СССР частного периодического ежемесячного журнала под названием “Радиолюби-
тель”. Провели подписную кампанию. Степан приютил нас у себя в кабинете, в Доме печати. Купили компьютер, стали учиться
верстать. Печатать журнал было решено в том же здании, в типографии ЦК КПБ. Первый номер помогали делать опытные
журналисты журнала “Коммунист Белоруссии” – Иосиф Калюта, Виктор Ярось, Валерий Яновский, сотрудники журнала
“Беларусь” – дизайнер Людмила Корнеева, фотограф Виктор Жилин, полиграфист Надея Богомолова, инженер-электроник
Алексей Микулич.

И вот в декабре стали известны результаты подписки – 50.000 экземпляров ежемесячно!
Журнал состоялся!

Валентин Бензарь, EU1AA, 5B4AGM, C4M


